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PRÉFACE 

Il est des institutions dont l’importance se mesure à ce qu’elles accomplissent. 
Il en est d’autres dont la véritable portée n’apparaît que lorsque l’on 
tente d’imaginer le monde qu’elles n’auraient pas contribué à façonner. 
La Convention européenne des droits de l’homme appartient, sans doute, à ces 
deux catégories. 

Plus de soixante-quinze ans après sa signature, il est devenu difficile de 
distinguer ce qui, dans notre manière de penser le droit, la justice et les rapports 
entre l’individu et l’État, lui est directement redevable. Non parce que 
la Convention aurait tout créé, ni parce que la Cour européenne des droits de 
l’homme serait à l’origine de chacune des avancées qui ont traversé les 
sociétés européennes depuis 1950. Mais parce que certaines de ses intuitions 
les plus profondes se sont progressivement installées dans notre paysage 
juridique au point de nous paraître presque naturelles. 

Que l’exercice de la puissance publique doive pouvoir être justifié au regard 
des droits de la personne ; que la souveraineté ne suffise pas, à elle seule, 
à clore cette justification ; qu’une décision rendue conformément au droit 
interne puisse néanmoins être interrogée au regard d’exigences communes ; 
qu’un individu puisse, après avoir épuisé les voies que lui offre son propre 
État, porter devant une juridiction internationale le récit de ce qui lui est arrivé : 
rien de tout cela n’avait, en 1950, le caractère d’une évidence. 

C’est précisément l’un des grands mérites du livre de Sébastien Touzé que de 
nous rendre à nouveau sensibles à ce qui a cessé de nous étonner. 

Ceux qui connaissent ses travaux ne seront sans doute pas surpris par le choix 
de l’entreprise. Depuis de nombreuses années, Sébastien Touzé pense le 
système européen des droits de l’homme non comme un ensemble figé de 
normes et de solutions jurisprudentielles, mais comme un ordre juridique 
vivant, traversé de tensions, de rapports entre les niveaux de protection et 
d’interrogations sur l’autorité du juge. Professeur, internationaliste et fin 
connaisseur du système conventionnel, il en connaît les forces, mais aussi les 
fragilités, les contradictions et les points de rupture. Cette proximité 
intellectuelle avec son objet ne le conduit pourtant jamais à la complaisance. 
Elle lui permet, au contraire, de poser une question que l’excès de familiarité 



L’EUROPE DU SECOND REGARD 

VIII 

avec la Convention finit parfois par nous faire oublier : qu’est-ce, au juste, 
que son existence a changé ? 

Son titre est à cet égard particulièrement juste : L’Europe du second regard. 
Ce que la Convention européenne des droits de l’homme a rendu possible. 
Il ne prétend pas établir ce que la Convention aurait, à elle seule, produit. 
Il interroge ce qu’elle a rendu possible. La nuance est essentielle. Elle écarte 
aussi bien le récit héroïque d’une Europe transformée par son juge que le récit 
désabusé d’un système qui, parce qu’il ne peut tout empêcher ni tout réparer, 
aurait échoué dans sa promesse. Entre ces deux lectures, l’auteur choisit une 
voie autrement exigeante : rechercher ce que l’existence même d’un « second 
regard » a modifié dans la structure de nos ordres juridiques et dans la 
condition de ceux qui s’adressent à eux. 

J’ai été particulièrement sensible à ce choix. Lorsque l’on travaille depuis 
longtemps avec la Convention, lorsque l’on voit ses standards invoqués, 
discutés, contestés et progressivement intégrés dans les ordres juridiques 
nationaux, il est tentant de regarder surtout ce qu’il reste à accomplir. Les 
insuffisances sont visibles. Les résistances le sont également. Il arrive que les 
réponses soient tardives, que les mécanismes de protection se heurtent à leurs 
propres limites, que l’exécution demeure incomplète ou que les personnes 
auxquelles les droits sont destinés éprouvent encore les plus grandes difficultés 
à les faire effectivement valoir. Cette expérience invite naturellement à 
l’exigence critique. 

Mais elle apprend aussi autre chose : combien il est facile d’oublier le chemin 
parcouru précisément parce que certaines conquêtes ont fini par devenir le 
langage ordinaire du droit. Le livre de Sébastien Touzé oblige à retrouver cet 
étonnement. Il nous invite à regarder la Convention non seulement à partir de 
ce qu’elle n’a pas encore réussi à accomplir, mais à partir de ce qui, sans elle, 
n’aurait peut-être jamais pris la même forme. 

L’intuition du « second regard » est, à cet égard, particulièrement féconde. 
Strasbourg n’a pas seulement ajouté un juge aux juges, ni superposé un 
catalogue européen de droits aux catalogues nationaux. Le système 
conventionnel a introduit quelque chose de plus subtil et peut-être de plus 
décisif : la possibilité institutionnalisée que la réponse de l’État ne soit pas 
nécessairement la dernière. 

Il faut mesurer ce que cette idée contient de profondément novateur. 
La première responsabilité de protéger les droits demeure nationale. C’est à 
l’État qu’il revient d’agir, de prévenir, d’enquêter, de réparer et de juger. 
C’est devant ses institutions que la personne doit d’abord chercher protection. 
La subsidiarité n’est donc pas une concession faite au système conventionnel ; 
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elle en constitue l’une des structures essentielles. Mais cette priorité de l’ordre 
national n’équivaut plus à une clôture. L’État répond en premier sans disposer, 
pour autant, du privilège absolu du dernier mot. 

Cette possibilité a profondément transformé la place de l’individu. Celui-ci 
n’est plus seulement le destinataire d’une décision prise, administrée ou jugée 
dans l’ordre juridique auquel il appartient. Il devient aussi le titulaire d’une 
prétention à ce que cette décision puisse être regardée une seconde fois, depuis 
un espace juridique commun, et confrontée à des engagements que l’État a 
librement souscrits mais dont il n’est plus le seul à déterminer la portée. 
L’innovation européenne réside peut-être moins dans l’affirmation abstraite 
des droits que dans cette rupture avec l’idée selon laquelle celui qui exerce 
l’autorité pourrait être, en dernière analyse, le seul juge de la manière dont 
il l’a exercée. 

Les conséquences de cette transformation dépassent largement les arrêts 
rendus à Strasbourg. Elles se lisent dans les raisonnements des juridictions 
nationales, dans les pratiques administratives, dans les réformes législatives, 
dans la manière de conduire une enquête, de motiver une décision, de protéger 
une personne vulnérable ou d’organiser un recours. Elles se lisent aussi dans 
les mots mêmes avec lesquels nous formulons aujourd’hui certaines 
exigences : proportionnalité, obligations positives, protection effective, 
garanties procédurales, vulnérabilité, marge d’appréciation. Tout un 
vocabulaire juridique s’est construit, déplacé ou enrichi dans ce dialogue 
continu entre Strasbourg et les ordres nationaux. 

Surtout, ce « second regard » a contribué à rendre juridiquement visibles des 
personnes, des expériences et des formes de préjudice que le droit avait 
longtemps laissées à ses marges. C’est là l’une des dimensions les plus fortes 
de l’ouvrage. Les droits fondamentaux ne se définissent pas seulement par 
l’énoncé de ce qu’ils protègent ; ils se mesurent aussi à leur capacité à faire 
entrer dans le champ du droit des réalités qui, jusque-là, demeuraient 
insuffisamment nommées, reconnues ou imputées. 

Cette observation revêt une signification particulière lorsque l’on songe à la 
violence à l’égard des femmes, aux violences domestiques, aux discrimina-
tions, aux atteintes subies par les enfants ou par d’autres personnes en situation 
de vulnérabilité. Le changement n’a pas consisté seulement à ajouter de 
nouveaux droits. Il a aussi consisté à déplacer le regard juridique : demander non 
seulement si l’État avait lui-même porté atteinte à un droit, mais s’il avait 
suffisamment protégé ; non seulement s’il disposait d’une loi, mais si celle-ci 
fonctionnait effectivement ; non seulement si une enquête avait été ouverte, mais 



L’EUROPE DU SECOND REGARD 

X 

si elle avait été menée avec la diligence requise ; non seulement si une personne 
avait théoriquement accès à la justice, mais si cet accès était réel et effectif. 

C’est ainsi que l’on comprend mieux l’importance des obligations positives 
dans l’évolution du système conventionnel. Elles ont contribué à déplacer la 
frontière entre l’action et l’inaction de l’État, entre le public et le privé, entre 
la proclamation d’un droit et les conditions nécessaires à sa jouissance 
effective. Elles ont permis que des violences longtemps considérées comme 
relevant de la sphère privée deviennent aussi une question de responsabilité 
publique. À travers elles, la Convention n’a pas seulement étendu le contenu 
de certains droits : elle a transformé la question adressée à l’État. 

Mais l’une des grandes qualités de cet ouvrage est précisément de ne pas 
confondre cette influence avec une quelconque infaillibilité. 

Imaginer l’Europe sans la Cour permet aussi de regarder la Cour telle qu’elle 
est. Une juridiction confrontée à ses propres limites, à la masse des requêtes, 
aux exigences parfois contradictoires de subsidiarité et d’effectivité, aux 
résistances politiques, aux difficultés d’exécution et, plus fondamentalement 
encore, à la nécessité permanente de convaincre. L’autorité de la Cour n’est 
ni absolue ni acquise une fois pour toutes. Elle dépend de la qualité de son 
raisonnement, de sa cohérence, de sa capacité à tenir ensemble le caractère 
subsidiaire du mécanisme et la réalité de la protection qu’il promet. 

Sur ce point également, la démarche de Sébastien Touzé me paraît 
particulièrement précieuse. Il ne nous demande pas de défendre la Cour en la 
soustrayant à la critique. Il propose presque l’inverse : comprendre 
suffisamment bien ce qu’elle rend possible pour pouvoir la critiquer sans 
méconnaître la fonction qu’elle remplit. C’est une distinction essentielle à une 
époque où les discussions sur Strasbourg oscillent trop facilement entre deux 
excès : l’idée qu’interroger la jurisprudence de la Cour reviendrait à fragiliser 
les droits de l’homme, et celle selon laquelle les difficultés, les hésitations ou 
les erreurs du système suffiraient à remettre en cause sa légitimité même.  

Le détour par l’hypothèse d’une Europe sans la Convention permet 
précisément de dépasser cette alternative. Elle ne consiste pas à dresser le 
tableau apocalyptique d’une Europe privée de Strasbourg. Une telle Europe 
aurait encore eu ses constitutions, ses cours suprêmes et constitutionnelles, le 
droit de l’Union européenne, ses engagements internationaux, ses sociétés 
civiles et leurs combats. Elle aurait connu des progrès, des résistances et des 
conquêtes. Sébastien Touzé prend cette pluralité au sérieux, et c’est ce qui 
donne à son raisonnement sa force : pour comprendre ce que la Convention a 
apporté, nul besoin de nier ce que d’autres institutions, d’autres juges et 
d’autres acteurs ont construit. 
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Mais cette Europe aurait-elle connu la même grammaire de la responsabilité ? 
Aurait-elle appris de la même manière qu’une violation peut résider non 
seulement dans ce que l’État fait, mais dans ce qu’il omet de faire ; qu’un droit 
théorique ne suffit pas lorsqu’il n’est pas effectif ; qu’une enquête peut engager 
la responsabilité de l’État par ses insuffisances ; que certaines différences de 
situation exigent précisément des réponses différentes ; que la vulnérabilité 
n’est pas un concept abstrait mais une donnée dont le droit doit tirer des 
conséquences ; que des réalités longtemps reléguées dans la sphère privée 
peuvent appeler la protection du droit ? 

Ce sont ces questions qui font du contrefactuel utilisé dans cet ouvrage bien 
davantage qu’un exercice intellectuel. Regarder ce qui aurait pu ne pas être 
permet de mieux comprendre ce qui est. Le procédé restitue leur contingence 
à des institutions que l’habitude nous fait percevoir comme nécessaires. 
Il rappelle que le système européen de protection des droits de l’homme est 
le résultat de choix politiques et juridiques, accomplis dans un moment 
particulier de l’histoire européenne, puis sans cesse repris, approfondis et 
parfois contestés. 

Cette dimension me paraît fondamentale. Nous parlons volontiers de 
« l’acquis » européen des droits de l’homme. Le mot peut être trompeur s’il 
suggère que ce qui a été acquis le demeure nécessairement. Les droits ne se 
transmettent pas comme un patrimoine définitivement constitué. Les 
institutions qui les protègent ne subsistent pas par la seule force de leur 
existence. Elles vivent de pratiques, de fidélités critiques, d’un langage 
commun et, surtout, de la conviction renouvelée qu’il existe des limites que 
l’exercice du pouvoir ne peut franchir sans avoir à s’en expliquer. 

La Convention n’est donc pas un édifice achevé. Chaque génération 
européenne la reçoit dans un contexte différent. Les défis qui l’entourent 
aujourd’hui ne sont plus ceux de 1950, même si certains réflexes que l’on 
croyait appartenir au passé réapparaissent avec une inquiétante facilité. 
Les transformations technologiques, les conflits armés, les déplacements de 
population, les atteintes à l’État de droit, les nouvelles formes de violence et 
les contestations de l’universalité même des droits fondamentaux obligent sans 
cesse à reprendre la question qui traverse ce livre : qu’attendons-nous encore 
de ce second regard ? 

La réponse ne peut être celle de l’idéalisation. Défendre le système 
conventionnel ne signifie pas défendre chacune de ses solutions, encore moins 
soustraire la Cour à la critique. C’est au contraire prendre au sérieux le principe 
sur lequel elle repose : aucune autorité ne devrait considérer son propre regard 
comme nécessairement suffisant. Cette exigence vaut aussi pour Strasbourg. 
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C’est peut-être, au fond, ce que j’ai trouvé de plus stimulant dans la lecture de 
ce livre. Il ne nous invite ni à célébrer la Cour ni à dresser le bilan comptable de 
ses succès et de ses échecs. Il nous invite à retrouver le sens d’une possibilité. 

La possibilité, pour une personne, de ne pas être enfermée dans la réponse que 
son propre ordre juridique lui a donnée. 

La possibilité, pour les États européens, de se reconnaître mutuellement liés 
par un langage commun des droits tout en acceptant que ce langage demeure 
ouvert à l’interprétation, au dialogue et à la contestation. 

La possibilité, enfin, de concevoir l’autorité elle-même comme quelque chose 
qui doit pouvoir rendre des comptes au-delà de ses propres frontières. 

La critique change alors de nature. On peut discuter une jurisprudence, 
contester un raisonnement, interroger une méthode ou souhaiter une évolution 
sans perdre de vue ce qui serait en jeu si disparaissait la possibilité même d’un 
contrôle extérieur commun. 

C’est ici que le titre choisi par Sébastien Touzé prend peut-être son sens le plus 
profond. La question n’est pas seulement de savoir ce que la CEDH a rendu 
possible hier. Elle est de savoir ce que nous voulons qu’elle continue à rendre 
possible demain. 

Nous avons longtemps demandé ce que la Convention pouvait encore 
accomplir. Ce livre nous conduit à poser la question inverse : qu’est-ce que 
l’Europe ne pourrait plus faire de la même manière si elle cessait de disposer 
de ce regard ? L’exercice est intellectuellement stimulant. Il est aussi 
profondément actuel. Car les institutions que l’on reçoit en héritage courent 
toujours un double risque : être idéalisées au point que l’on ne voie plus leurs 
insuffisances, ou devenir si familières que l’on oublie pourquoi elles avaient 
été créées. Entre la révérence et l’indifférence, Sébastien Touzé choisit une 
troisième voie : comprendre. 

Comprendre pour mieux mesurer. Comprendre pour pouvoir critiquer. 
Comprendre aussi pour pouvoir transmettre. 

Car c’est bien de transmission qu’il s’agit. Transmettre non pas l’image d’une 
Cour parfaite, ni celle d’un système arrivé à son terme, mais une idée beaucoup 
plus exigeante : celle selon laquelle l’exercice du pouvoir ne devrait jamais se 
confondre avec le pouvoir d’avoir définitivement raison. 

Comprendre ce que Strasbourg a rendu possible ne commande donc pas d’en 
faire un mythe. Cela oblige, plus modestement et plus profondément, à 
reconnaître ce qui a changé depuis qu’en Europe une personne peut dire à son 
Etat : vous m’avez répondu, mais votre réponse peut encore être examinée. 
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Cette possibilité paraît aujourd’hui presque ordinaire. Elle ne l’est pas. Elle est 
le produit d’une histoire, d’une construction juridique et d’une volonté 
politique. Elle est aussi une responsabilité. Et c’est sans doute l’une des 
grandes vertus du beau livre de Sébastien Touzé que de nous rappeler que 
ce que l’Europe a rendu possible n’est jamais définitivement acquis – et que 
ce que nous avons reçu, il nous appartient désormais de le faire vivre et de 
le transmettre. 

Linos-Alexandre SICILIANOS, 
Professeur et ancien doyen de la Faculté de droit de l’Université d’Athènes, 

ancien président de la Cour européenne des droits de l’homme,  

membre de l’Institut de droit international 
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