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AVANT-PROPOS  

Le Commissaire aux droits de l’homme du Conseil de l’Europe est à la fois 
une personne et une institution, conformément à la théorie des « deux corps du 
roi » d’Ernst Kantorowicz. Mais dès le départ, grâce à Alvaro Gil-Robles, le 
premier titulaire du poste, il a été beaucoup plus encore, avec une petite équipe 
tout terrain, vivant à la dure, sous l’impulsion d’un chef chaleureux, bienveillant 
et déterminé, au sens politique aiguisé.   

Cela n’allait pas de soi. Il suffit de lire l’article 1er de la résolution (99)60 
adoptée le 7 mai 1999 par le Comité des ministres pour déterminer le rôle du 
Commissaire, avec les nuances subtiles de l’écriture inclusive et les restrictions 
mentales d’une définition en creux :  

« 1. Le Commissaire est une instance non-judiciaire chargée de promouvoir 
l’éducation et la sensibilisation aux droits de l’homme tels qu’ils ressortent 
des instruments du Conseil de l’Europe, ainsi que leur respect.  
2. Le ou la Commissaire respecte la compétence des organes de contrôle mis 
en place dans la cadre de la Convention européenne des droits de l’homme ou 
d’autres instruments du Conseil de l’Europe relatifs aux droits de l’homme et 
exerce des fonctions autres que celles remplies par ces derniers (…) ». 
L’accent mis sur les instruments européens ne fait que souligner une ambition 

au rabais, alors que la Charte des Nations Unies ne manque pas d’évoquer « le 
respect universel et effectif des droits de l’homme et des libertés fondamentales 
pour tous » (art.55.c). Autrement dit, la promotion et la protection des droits de 
l’homme doivent aller de pair, et le « respect » de ces droits ne saurait être une 
simple incidente ! A cet égard, Alvaro Gil-Robles révèle un entretien significatif 
sur la nécessaire synergie entre l’universel et le régional, avec Sergio Vieira de 
Mello, le Haut-Commissaire aux droits de l’homme des Nations Unies, 
tragiquement disparu à Bagdad en 2003.  

Les moyens octroyés au Commissaire étaient d’autant plus limités que les 
buts étaient modestes. Pire, avec la « croissance zéro » du budget du Conseil de 
l’Europe, les ressources financières et humaines attribuées aux services du 
Commissaire devaient être prélevées sur celles des autres directions, à 
commencer par la direction générale des droits de l’homme. Si les 
administrations de mission ont vite tendance à se transformer en administration 
de gestion, avec la bureaucratisation que cela implique, d’emblée Alvaro Gil-
Robles a dû inventer un modèle original. Il était servi pour cela par son rôle 
pionnier de Defensor del Pueblo de 1988 à 1993 à Madrid, mais aussi par son 
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expérience des relations internationales dans le cadre de la coopération 
universitaire. A Strasbourg, il lui fallait tout inventer en partant de zéro, au cœur 
d’un monde feutré, indifférent voire hostile, fait de féodalités et de rivalités. Son 
élection au poste de Commissaire est un récit picaresque, avec le jeu des partis 
politiques au sein de l’Assemblée parlementaire du Conseil de l’Europe, sans 
parler des manœuvres entre les organes politiques du Conseil de l’Europe, et des 
antagonismes institutionnels entre l’Union européenne et le Conseil de l’Europe. 
La lecture du témoignage d’Alvaro Gil-Robles, teinté d’un humour désabusé, 
vaut toutes les leçons de « sociologie participative ». Lui-même a vite su jouer 
avec habileté de la confidentialité exigée du Comité des ministres et de la 
transparence réclamée par l’Assemblée parlementaire pour éviter de voir ses 
rapports d’activités aussi vite oubliés que classifiés.  

Mais l’intérêt du livre n’est pas seulement dans ce « retour d’expérience » et 
cette leçon en leadership, auxquels se livrent souvent les diplomates et les 
militaires, mais qui sont plus rares sous la forme d’un « mode d’emploi » livré en 
toute transparence, de manière aussi simple et directe, avec beaucoup d’empathie. 
Alvaro Gil-Robles, si lucide face à la comédie des puissants est particulièrement 
attentif à la tragédie des victimes. Le tournant de son mandat est la décision de 
ne pas attendre le 1er janvier 2000 pour inaugurer ses fonctions, mais de réagir à 
la guerre civile en Tchétchénie, pressé d’agir pour le respect du droit humanitaire 
par toutes les parties au conflit. Dès le départ, il a su couper le « nœud gordien » 
d’un mandat étriqué et prendre tous les risques, avec l’appui d’alliés fidèles, à 
commencer par Igor Ivanov, ministre russe des affaires étrangères de 1998 à 
2004, qui avait été ambassadeur à Madrid. Vingt-cinq ans après, ses tentatives 
répétées pour atténuer les maux d’une guerre cruelle constituent un témoignage 
de première main sur les protagonistes de l’époque, au sein même de l’appareil 
politico-militaire de la Fédération de Russie au moment de l’arrivée au pouvoir 
de Vladimir Poutine.  

C’est une analyse d’autant plus passionnante qu’à chaque étape on 
s’interroge sur les origines des conflits gelés dans « l’étranger proche » – avec 
dès le départ une situation complexe dans la Géorgie voisine, sur fond de 
terrorisme et de banditisme, qui est décrite avec beaucoup de finesse – puis des 
guerres ouvertes avec la Géorgie en 2008, puis avec l’Ukraine, en 2014 et en 
2022, jusqu’à l’exclusion de la Russie du Conseil de l’Europe qui marque une 
« épreuve de vérité ». Alvaro Gil Roblès ne cherche pas à réécrire l’histoire, 
mais à apporter un regard lucide sur les occasions manquées et les erreurs 
stratégiques des « politiciens » du Conseil de l’Europe. L’absence d’initiative, 
de concertation et de suivi, le manque d’articulation entre l’Union européenne, 
le Conseil de l’Europe et l’OSCE, traduisent assez l’aveuglement général face à 
la dérive du continent, après les espoirs d’une « Europe une et libre ». 
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Alvaro m’a dit un jour « qu’il n’avait pas d’ego », mais il a un surmoi. Né à 
Lisbonne en exil, issu d’une grande lignée d’hommes politiques conservateurs, 
mais incarnant lui-même l’Espagne nouvelle, il a l’idéal démocratique chevillé 
en lui. C’est en responsable politique au sens le plus noble du terme, qu’il a 
assumé des fonctions inédites de diplomatie de crise et de « monitoring » des 
droits de l’homme, avec des outils neufs, comme les visites sur le terrain dans 
tous les Etats membres, au plus près des réalités. Là aussi l’accueil fait par les 
« vieilles » démocraties est riche en leçons sur le recul de l’Etat de droit au sein 
des Etats-membres. On trouvera au passage un portrait ciselé de Nicolas Sarkozy, 
alors tout puissant ministre de l’Intérieur.  

Ce travail assidu, sur tous les fronts jusqu’au printemps 2006, nécessitait un 
courage moral et une endurance physique peu communes, mais surtout une 
intelligence politique très fine, alliée à beaucoup sympathie naturelle et de chaleur 
humaine, pour tout dire, un enthousiasme communicatif, propre à déplacer les 
montagnes mais sans se battre contre les moulins à vent, là où les Britanniques 
sont prompts à voir une forme de « quixotism ».  

Lors du 25ème anniversaire de la résolution (99)50, l’actuel Commissaire 
Mikael O’Flaherty – un ancien directeur de l’Agence des droits fondamentaux 
de l’Union européenne (FRA) – a réuni pour une table ronde tous ses 
prédécesseurs dans l’hémicyclique du Conseil de l’Europe, en présence du 
Grand-duc de Luxembourg – au titre de la présidence du Comité des Ministres 
– et du nouveau Secrétaire général, Alain Berset, un ancien président de la 
Confédération helvétique. Dans cette chaîne des commissaires successifs, 
Alvaro Gil-Robles brillait une nouvelle fois par son éloquence passionnée. 
Il restait le pionnier, le fondateur, le modèle. Son témoignage publié aujourd’hui 
en français arrive à son heure, avec le recul nécessaire pour tirer toutes les leçons 
d’une expérience unique. Il conjugue lucidité et sincérité, avec une belle 
honnêteté intellectuelle et une grande fidélité à l’idéal européen d’humanisme 
juridique au service des droits de l’homme. C’est un honneur pour la Fondation 
René Cassin d’accueillir son ouvrage dans la belle collection des éditions 
Pedone.      

Emmanuel DECAUX 
président de la Fondation René Cassin, 

professeur émérite de l’Université Paris Panthéon-Assas 
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