
un portrait inédit

d’aristide Briand par marceL pLaisant

À l’occasion du centenaire de la Société des Nations, l’ambassadeur
François Plaisant a bien voulu communiquer à la Revue d’histoire diploma-
tique un texte inédit de son père, Marcel Plaisant (1887-1958), sur Aristide
Briand (1862-1932). Qu’il en soit ici vivement remercié.
Ce document, conservé dans ses archives de famille par M. Plaisant, est

indépendant des Papiers Marcel Plaisant, le très riche fonds déposé aux
archives diplomatiques françaises de La Courneuve, dans la série Papiers
d’agents – archives privées (220PAAP). Daté du jeudi 9 septembre 1954, le
texte que nous publions ci-dessous aurait dû faire partie d’une galerie de
quatorze portraits d’hommes politiques, auxquels s’ajoutent six maîtres du
barreau et deux personnalités hors normes, Pie XII et André Siegfried, que
l’auteur se proposait de livrer au public sous le titre Devant les rostres :
orateurs de ce temps (1). La mort l’a empêché de mener à bien son projet.
Il avait rédigé cependant, peu avant sa mort, un « avis au lecteur » dans
lequel il précisait que son dessein, en écrivant cet ouvrage, était « de faire les
portraits des orateurs les plus connus depuis environ 1907 à ce jour’hui.
[…] Ces portraits, ou mieux ces médaillons, ne seront pas des biographies,
ni même des morceaux d’histoire. L’auteur veut essayer de dégager les
règles oratoires ou les préceptes de la tribune ou de la barre dont se sont
inspirés les orateurs de ce temps. Naturellement, à la faveur de ces
portraits l’auteur ne se privera pas d’évoquer des souvenirs personnels ou

(1) L’ouvrage devait contenir les portraits des personnalités suivantes : Au Parlement :
Raymond Poincaré, Georges Clemenceau, Alexandre Ribot, Paul Deschanel, Louis Barthou, René
Viviani, Edouard Herriot, Paul Painlevé, Joseph Caillaux, Henry de Jouvenel, Paul Raynaud, Jean
Jaurès, Aristide Briand, Alexandre Millerand ; au barreau : Fernand Labori, Michel Pelletier,
Henri Robert, Vincent de Moro-Giafferri, Busson-Billaut, Charles Chenu ; Autres : S.S. Pie XII,
André Siegfried.
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des rappels de l’histoire susceptibles d’éclairer l’âme de ces hommes ou de
faire briller une des facettes de leur talent. »
Marcel Plaisant avait bien connu Aristide Briand, comme député puis

comme sénateur dans l’entre-deux-guerres, et comme membre de la délégation
française à la SDN et à diverses aux conférences internationales, dont celles
de Locarno.
Sous la Quatrième République, Marcel Plaisant siégea au Conseil de la

République dont il présida la commission des Affaires étrangères et fut élu à
l’Académie des sciences morales et politiques en 1947 (2). 

À celui dont la pensée s’étendait à toute la communauté des hommes, la
gloire avait déjà dispensé dans ses jours les prémices de l’immortalité. Sa
fin terrestre ne paraît que le passage vers une lumière trop éblouissante
pour ceux qui souffrent encore les discordes.

Survivants nous restons sur la berge, privés de cette âme vibrante des
souffles les plus généreux de la vie et, tandis que gronde la tempête, notre
nef vogue désemparée sur l’océan, sans la maîtrise du nautonier qui savait
les havres de grâce et les rivages de paix.

Pèlerin de la paix, entrainant les peuples vers la terre promise, ainsi que
le représente le bas-relief de bronze érigé au Quai d’Orsay, Briand avait été
dans une première partie de sa carrière, de 1908 à 1915, le conciliateur
capable de clore la querelle religieuse.

Je le vis pour la première fois en juillet 1909 tandis que j’accompagnais
mon père (3), Premier Président, chez le garde des Sceaux. Nous fûmes intro-
duits Place Vendôme lors d’une de ces visites rituelles que mon père faisait à
la Chancellerie pour défendre les magistrats de son ressort. Je vois Aristide
Briand debout devant une table nue, d’où tous les dossiers avaient été évacués
sur une console voisine. Ni livre, ni papier importun au garde des Sceaux qui
écouta d’une oreille bienveillante les observations de mon père sur ses candi-
dats, mais le questionna, avec insistance, sur l’application de la loi récente qui
avait prescrit d’ajouter des ouvriers qualifiés aux notables jusqu’ici choisis par
les juges de Paix pour composer le jury criminel. Dès cette première vision
je demeurai frappé par le regard concentré et les yeux de Briand où se reflé-
tait le désir d’épuiser l’interlocuteur de tout ce que celui-ci pouvait lui livrer.
Je ne devais le revoir que député le 16 novembre 1919, tandis que Briand
prenait contact avec la chambre « bleu horizon ».

(2) Au quatrième fauteuil de la section de Législation, droit public et jurisprudence, il eut
pour successeur le président René Coty, qui est l’auteur de la Notice sur la vie et les travaux de
Marcel Plaisant, lue en séance en 1961.

(3) Achille Plaisant (1853-1938), juge d’instruction à Lille en 1880, a fait toute sa carrière, à
part deux étapes aux cours de Rouen et Paris, à la cour de Bourges où il l’a achevée comme
premier président de 1907 à 1915, date où il a dû la quitter pour raison de santé.
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L’atmosphère lui était sinon hostile, du moins méfiante, et, en dépit de
sa renommée, Briand sentait confusément qu’il devait surmonter des préju-
gés inavoués contre l’homme de la paix boiteuse. Combien nos collègues,
de la meilleure foi du monde, étaient mal renseignés sur la négociation
Lancken et tant d’autres rumeurs lancées sans que personne prît la peine
de les contrôler ou de s’enquérir de la vérité.

Cependant, même pour ceux qui ignoraient tout ou qui se laissaient
abuser par des fables, la réputation de l’orateur imposait aux plus rebelles.
Ce n’est pourtant pas à la faveur de la parole que Briand se manifesta aux
jeunes députés innocents appelés, deux mois après leur élection, à choisir
un président de la République.

Cette chambre était acquise dans la proportion des quatre cinquièmes à
Clemenceau, ou disons mieux au « Père la Victoire » dont s’étaient récla-
més 380 députés aux élections du 16 novembre 1919. Élu moi-même sur
une liste de concentration républicaine avec Jules-Louis Breton et Valude,
nos électeurs nous firent grief de ne pas nous réclamer du nom de
Clemenceau dans notre profession de foi et d’être demeurés dans les
abstractions. Malgré mon admiration de soldat pour le « Tigre », je répu-
gnais au pavillon personnel. Il semblait que Clemenceau fût être élu sans
effort et je persiste à penser que, s’il l’avait vraiment voulu, il fût sorti vain-
queur du scrutin versaillais.

Briand encouragea contre Clemenceau une campagne fort habile dont il
tenait les fils sans qu’il y parût. Il prit contact avec tous les groupes laissant
parler les jeunes élus très fiers d’être écoutés d’un augure, puis il laissait
tomber avec nonchalance des paroles sur « l’anticlérical impénitent »,
l’homme de combat qui a si bien réussi la guerre qu’il est impropre à la
paix.

Tant était éblouissant le prestige de Clemenceau qu’il eût néanmoins
surmonté ces escarmouches s’il n’avait été desservi par Mandel qui perdit
son maître par son orgueil, ses foucades et ses mots à l’emporte-pièce. Le
discours de Deschanel à la rentrée des Chambres, le deuxième mardi de
janvier, emporta par son ordonnance et son feu les députés conquis.

Par des réflexions bienvenues Briand aida les hésitants à tirer les
conclusions de cette passe d’armes dont ils ne mesurèrent que plus tard les
conséquences.

L’orateur ne devait se révéler à cette chambre vierge qu’à une modeste
séance du matin le 25 juin 1920, lors de la discussion du budget des Affaires
étrangères.

Il saisit l’occasion des accords de 1916 sur les pétroles pour s’évader de
l’espèce et se livrer à une interprétation du traité de Versailles, détestable à
ses yeux sans oser le dire. Il compare la condition de la Grande-Bretagne
et de la France au lendemain de cette grande convention :
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« Voyez la Grande-Bretagne. Elle sort de cette guerre. Elle a son idée.
Son sort est sur la mer. Elle exige que la flotte allemande qui ne s’est, pour
ainsi dire, pas battue, sorte de ses ports et en pleine mer abaisse son
pavillon devant le pavillon anglais. Elle amène ensuite la flotte allemande
dans ses rades.

Cela a de l’allure ; cela signifie quelque chose. «La mer c’est fini pour
toi, en même temps que l’inquiétude que tu m’as donnée hier. Tes arme-
ments navals, tes grands bateaux que ton empereur allait inspecter à Kiel
qu’il comparait aux miens, c’est fini.» Voilà l’Angleterre ce n’est pas senti-
mental, cela c’est positif.

La France avait subi 1871. Paris avait été souillé. La France après quatre
ans de guerre gigantesque est victorieuse. Elle est allée se battre partout.
Elle remporte la victoire sur son front en Orient. Elle tient l’Allemagne entre
deux formidables pinces. Eh bien ! l’armée allemande s’en va avec ses fusils,
ses drapeaux, musique en tête, elle passe sous des arcs de triomphe… »

Dans ce diptyque aux vantaux opposés, il y a tout Briand : des phrases
simples, presque vulgaires : « cela signifie quelque chose » ; « c’est fini » ;
« cela c’est positif ». Des phrases hachées : « en face de l’opiniâtreté britan-
nique, la condescendance française. »

J’ai relu ce texte. Je l’entends encore, mais ce que rien ne peut rendre
c’est l’effet des temps marqués par l’orateur. Lorsque Briand a dit : « Eh
bien ! l’armée allemande… », il s’est complètement arrêté, fixant l’auditoire
de ses yeux immobiles et profonds : et il s’est arrêté longtemps car nous
étions haletants sous sa parole, et lorsqu’il a poursuivi : « elle s’en va avec
ses fusils, ses drapeaux, musique en tête, elle passe sous les arcs de
triomphe… », l’image fut éblouissante car elle éclairait le fond de la
mémoire de ces anciens combattants chargés de rancœur. 

Et Briand conclut :
«Générosité ! Humanité ! Je te reconnais bien là, France ! C’est beau et

c’est grand. Mais dans quelle mesure une nation a-t-elle le droit d’être géné-
reuse et humaine jusqu’au sacrifice de sa propre sécurité ? Voilà la ques-
tion. »

Belle image oratoire. Ovation indescriptible de cette Chambre qui ne le
connaissait pas. Et après ? me dira-t-on : rien. J’ajoute vérité profonde. Une
des raisons du redressement de l’Allemagne dès 1925, la cause de son arro-
gance, le ressort de sa résistance lors de l’occupation de la Ruhr et même
après, c’est qu’elle n’avait jamais eu le sentiment d’avoir été vaincue en 1918
puisqu’elle a traité sur notre territoire et que nous ne l’avons jamais enva-
hie. Cette invasion, même pacifique, eut été salutaire.

Cependant Briand devient président du Conseil le 16 janvier 1921 à la
chute du cabinet Leygues : se suivant les conférences de Paris, première
passe d’armes entre Lloyd George et Lord Curzon, puis de Londres, de
Washington. Notre différend s’aggrave avec la Grande-Bretagne qui, à
partir de cette époque, ne cessera de jouer l’Allemagne contre la France.
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S’impose une révision d’ensemble de nos relations en même temps que la
recherche des moyens de faire payer le vaincu qui nous avait si odieuse-
ment pillé et ruiné. D’où la conférence de Cannes qui s’ouvre le 4 janvier
1922.

Le désaccord entre la Chambre et Aristide Briand était considérable et
inavoué, et ce dès le départ. Les députés voulaient des réparations substan-
tielles et immédiates : quelqu’un qui paye les frais. Briand ne fondait aucun
espoir dans le débiteur insolvable : il plaidait le dossier sans conviction. En
revanche il était hanté d’une idée fixe : compenser les imperfections du
traité de Versailles, combler la lacune en obtenant de l’allié britannique un
traité de garantie contre la menace allemande.

À Cannes il échoue dans tout ce qui concerne les réparations : il
trébuche de délais en concessions.

En revanche, il obtient de Lloyd George le premier thème d’un traité de
garantie et un accord de la Grande-Bretagne contre l’agression allemande.
Mais il doit accepter la participation éventuelle de la Russie et de
l’Allemagne à une conférence économique générale, ce qui révulsait la
génération du feu. Il a été souvent écrit et répété que le président de la
République avait médité, ourdi et consommé la chute de Briand. Certes de
Briand à Millerand, les deux hommes avaient des méthodes différentes.
Mais Millerand était plus conformiste qu’il ne paraissait. Les télégrammes
de Poincaré, président de la Commission sénatoriale des Affaires étran-
gères, jouèrent au contraire un rôle décisif.

Lorsque Briand rentre à Paris le jeudi 12 janvier au matin, il arrive à se
mettre d’accord avec Millerand. Bien mieux, le conseil des ministres, tenu
à midi, consomme l’accord unanime de tous les ministres sur les résultats
de la conférence de Cannes.

Lorsque nous sommes rentrés en séance du 12 janvier à 15 heures, tout
le monde était convaincu, les ministres les premiers, que le cabinet tenait.
Aristide Briand prononça alors cet étonnant discours par lequel, estompant
le problème des réparations, il mit l’accent sur le projet d’accord franco-
britannique. Là encore il fût relativement bref en paroles, mais il multiplia
les temps, évoquant la condition future de l’Europe, le poids de ses respon-
sabilités. Le discours s’achève par une protestation ouatée contre de préten-
dus abandons. Nouveaux silences. Et enfin, la phrase jetée avec négligence,
d’un ton rauque et assez bas : «D’autres feront mieux. »

Devant la Chambre stupéfaite et aboulique, devant ses ministres désar-
çonnés et qui ne comprennent pas, Aristide Briand sort par la travée de
gauche, imposant une démission, comme je lui entendis dire, « à ses
godeaux de ministres » qui n’avaient rien vu.

Au fond j’ai réfléchi, plus tard, que non seulement Briand était résolu à
quitter le pouvoir, mais encore, qu’il sentait mieux que quiconque que lui,
propre au compromis et à la négociation, n’était pas l’homme de cette
Chambre qui voulait l’exécution rigoureuse du traité. Il est à remarquer
que Briand ne reviendra plus au pouvoir de toute cette législature. Le
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ministre de la chambre bleu horizon fut Poincaré. Nouveau paradoxe :
lorsque fut élue, le 11 mai 1924, « la chambre du Cartel des gauches »,
Briand, qui s’était tenu en marge de cette formation, ne reviendra au
pouvoir, en novembre 1925, que lorsque les personnages représentatifs du
Cartel furent épuisés. Pendant un an, malgré des votes minoritaires, il
paraissait comme entendu que Briand succédât toujours à lui-même,
jusqu’au jour où le pouvoir fut dévolu de nouveau à Poincaré, de telle sorte
que par un étrange paralogisme, cette chambre du Cartel des gauches
confia pendant deux ans, et jusqu’à sa fin, sa destinée au président du
Conseil contre lequel elle fut élue, tant il est vrai que le caractère de
l’homme d’État domine les combinaisons des partis et peut inverser le
mouvement des idées.

À partir de 1925, Aristide Briand est le héros de la Société des Nations.
Genève est son champ d’action privilégié. Il conduit comme il lui plaît la
politique de Locarno et de Thoiry sans rencontrer une véritable opposition.

Quoiqu’on puisse dire des suites de cette politique et prétendre même
que la guerre de 1939-1944 en consomme la faillite, il faut en retenir l’esprit
qui a survécu. Après l’échec du protocole de sécurité pour le règlement
pacifique des conflits internationaux, rejeté par Sir Austen Chamberlain le
12 mars 1925, l’idée directrice de Briand sera d’enclore l’Allemagne dans
des promesses, d’internationaliser la frontière du Rhin, et d’obtenir la
garantie britannique : c’est la substance de l’Acte de Locarno, les frontières
orientales ne bénéficiant que d’une assurance limitée. Locarno devait jouer
le 15 mars 1936 : le gouvernement français de l’époque n’a pas usé des
armes diplomatiques qu’il avait en mains.

Reste tout de même le principe de la garantie britannique, déficiente en
1938 aux tristes jours de Munich, mais qui en 1939 s’étendra jusqu’aux fron-
tières orientales et aux Balkans. Si la politique française n’a pas su faire
sortir de l’Acte de Locarno toute sa virtualité au jour utile, l’idée fut sans
cesse cultivée, acclimatée, et rendue vivace par Briand que la Grande-
Bretagne devait être partie de l’ordre établi sur le continent européen.

Lors de ce grand débat ouvert à la Chambre le 25 et le 26 février 1926,
l’un des plus émouvants auxquels j’aie participé, Aristide Briand prononça
un discours en faveur de la ratification des Actes de Locarno, qui fut peut-
être le plus beau de sa carrière. Sur les conditions de la sécurité, le doute
sur la sécurité absolue, la nécessité de la vigilance, l’évolution des événe-
ments internationaux, il parla en visionnaire : certaines de ses phrases sont
divinatoires. J’ai souvenir de l’impression hallucinante qu’elles laissaient
dans l’esprit des auditeurs. Contre le doute, la méfiance, l’esprit critique qui
aboutit à la paralysie, il frappe des formules qui ébranlent les censeurs les
plus fermes. Il rapporte à sa façon sa rencontre avec les ministres alle-
mands qui avait tout d’abord désorienté l’opinion publique. Ici encore je
ressens une impuissance à restituer son ton.

Ainsi lorsque nous lisons maintenant :
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« Ah ! le peuple allemand ? […] 
Croyez-vous que je sois allé sans émotion à ce rendez-vous, au bord d’un

lac, où je devais rencontrer des ministres allemands ? Croyez-vous que je
n’éprouvais pas les sentiments les plus complexes et les plus profonds ?

J’y suis allé, ils y sont venus, et nous avons parlé européen. C’est une
langue nouvelle qu’il faudra bien que l’on apprenne. (Vifs applaudissements à
gauche, à l’extrême gauche et sur divers bancs au centre.) »

Briand a dit : « J’y suis allé, ils sont venus, et nous avons parlé… » Ici
il s’arrête un long temps, promène un regard sur tout l’hémicycle et donne
l’impression de ne plus trouver ses mots.

L’auditoire est haletant devant cette rupture du flux oratoire. Alors
Briand dit : « …parlé européen. »

Effet d’un mot très simple, attendu la respiration retenue, et qui
déchaine des applaudissements frénétiques.

Pendant sept ans, de 1925 à 1931, je fus délégué adjoint, puis délégué
suppléant à la Société des Nations. Aristide Briand nous réunissait tous les
matins à 9 heures à l’Hôtel des Bergues. La délégation, bien moins
nombreuse à cette époque que les délégations composées plus tard, se limi-
tait à six ou sept parlementaires et autant d’experts. Les délégués étaient
brefs dans leur relation des travaux des Commissions. Briand leur posait
des questions embarrassantes, non pas sur les discours prononcés, mais sur
les intentions inexprimées de leurs interlocuteurs. Il se bornait à quelques
sobres observations qui suffisaient à nous orienter. Hors les séances il rece-
vait les ministres étrangers et ne se lassait pas de les écouter.

Son nom suffisait à désarmer les ennemis, sa volonté conciliait les
contraires, et de sa personne semblait émaner des effluves assez puissants
pour opérer la conjonction des cœurs hostiles. Aucun Français, s’il ne l’a
pas vu à Genève, dans l’assemblée des peuples, ne peut se représenter son
pouvoir d’attraction, et le prestige invincible dont il jouissait dans ce
concert international. C’est peu dire que sa parole dominait quand on se
souvient des mouvements d’espoir ou d’inquiétude chez les délégués étran-
gers tandis qu’ils observaient son silence et cherchaient vainement à en
scruter le mystère.

Combien avons-nous vu de ministres, d’ambassadeurs, réputés hommes
habiles dans leur pays et pris de vertige devant l’abîme de ces yeux bleus,
glauques comme une mer sans fond. C’est parce qu’en dépit des appa-
rences ou même d’une renommée trompeuse, sa politique n’était pas oppor-
tuniste, c’est-à-dire variable au gré des intérêts. Sans doute elle devait être
modelée sur le relief des réalités, mais elle tendait toujours vers un idéal.
La suprême aspiration de la paix a gouverné tous ses desseins. La tension
de son esprit vers la paix perçait toutes les intrigues, renversait les posi-
tions acquises, se jouait des idées reçues et finissait par s’imposer aux
pensées les plus rebelles. Il nous souvient qu’après plusieurs jours de négo-
ciations avec une délégation importante, au cours desquelles nous étions
obligés de constater notre désaccord persistant, et tandis que nous lui
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rendions compte de notre échec, de nous être heurtés à un tranquille entê-
tement du Président qui nous dit avec fermeté : « Le désaccord n’existe pas
à l’état continu : il y a toujours un terrain quelconque d’entente qu’il vous
fait trouver et qui doit croître jusqu’à la conciliation totale. » Et, en fait, l’ac-
cord se fit.

Cette volonté de paix qu’il traduisait de toutes les ressources de son
habileté, et avec l’art consommé de sa séduction, avait transformé sa
personne en pôle d’aimantation vers lequel étaient attirées toutes les
nations comme sous l’action d’un influx magnétique. On n’aurait pas osé
être l’ennemi de Briand. Tous tiraient étendard d’être ses disciples. Son
instinct lui faisait exprimer les désirs profonds du peuple de France : le
rayonnement de son intelligence a fait de cet homme nouveau le représen-
tant le plus éclatant de l’antique tradition française. Par Briand, pour la paix,
la France devenait la voix de l’univers, le héraut de toute une civilisation
exaltée par la passion de la vie. Mission éternelle de la France à travers les
siècles.

Comme nous revenions, seuls tous les deux, dissimulés dans le fond de
la voiture au retour de la cérémonie relative à la pose de la première pierre
du Palais de Nations en septembre 1929 et que nous lui exprimions sur la
santé de Stresemann, que nous venions de quitter, des appréhensions qui
se sont tristement vérifiées, en redoutant une évolution de la politique alle-
mande après la disparation de cet homme, le Président de nous dire : « Il
peut mourir ; il a jeté le germe chez son peuple. Quand une telle idée est
lancée il se trouve toujours un homme pour la faire vivre ou revivre un
jour. » Oracle dont l’actualité nous impressionne.

Dans les accents de cette voix inimitable semblait passer, à travers une
évocation, toutes les forces de la nature ; dans son discours pour accueillir
l’Allemagne à la Société des Nations, les millénaires de l’histoire ont apparu
dans un éblouissement ; les carnages de toutes les guerres révolues ont lui
d’une soudaine fulgurance ; toutes les colères et les haines abolies ont
grondé comme le ressac d’un océan lointain qui vient mourir sur la place
où brille une aube nouvelle.

Je n’ai cependant pas toujours été d’accord avec M. Briand, notamment
en ce qui concerne la Sarre. Rapporteur des conventions relatives à la
Sarre, au nom de la commission des Affaires étrangères en 1925, j’étais
convaincu de l’importance industrielle de ce territoire que j’avais visité sous
la conduite de M. Rault, président de la commission de gouvernement au
nom de la Société des Nations. Les liens historiques de la Sarre et de la
France paraissaient susceptibles d’être renoués pour le bien des deux pays.
Dans l’attente du plébiscite il y avait une politique à mener, mais surtout
une attitude à tenir. Il eût fallu qu’Allemands et Sarrois sentissent chez les
représentants de la France une continuité de desseins. Dès 1925, M. Briand
laissait entendre avec beaucoup de réserve et seulement devant quelques
personnes de confiance qu’il n’y avait rien à espérer en Sarre, que d’ailleurs
la Sarre était négociable et échangeable. Malgré les procès-verbaux où les
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relations du professeur Hesnard (4), en dépit des récits fragmentés faits
par Briand soit à Paul-Boncour, soit à Loucheur, je tiens pour ma part que
personne n’a jamais su avec précision les propos échangés entre
Stresemann, Luther et Briand lors de la fameuse entrevue de Thoiry.

M’adressant à Briand à la tribune de la Chambre le 30 novembre 1926,
deux mois à peine après cet événement encore entouré de mystère, je lui
disais :

« Nous ne vous demanderons pas, Monsieur le Ministre, de nous
donner aujourd’hui des révélations dernières sur les entretiens que vous
avez pu avoir à Thoiry. Au surplus, je soupçonne, ou tout au moins il nous
plait à croire que, dans ces négociations qui ont été conduites avec tant de
prudence, plutôt qu’un débat sur des propositions concrètes et qu’une
discussion sur des projets certains, vous avez apporté une sincérité d’accent,
une tonalité nouvelle et, pour parler avec précision, le style qui est propre à
une Europe en voie de reconstruction.

Qu’on parle de Thoiry en Allemagne et dans une certaine partie de la
presse – car il me plaît de discerner ceux qui peuvent devenir nos amis de
ceux qui  ne veulent pas comprendre pour n’être pas plus sévère à leur
égard qu’on parle de Thoiry dans une certaine partie de la presse germa-
nique, et aussitôt on évoque la rétrocession de la Sarre avant le plébiscite,
le retrait immédiat de la commission de contrôle, et enfin l’évacuation
prématurée des deuxième et troisième zones occupées en vertu de l’article
428 du Traité de paix.

Nous voulons penser que l’Allemagne et ses représentants ont un sens
politique trop aiguisé pour croire un instant que la France puisse renoncer
à des droits de caractère politique qui sont aussi des obligations contre des
avantages économiques qui, si précieux qu’ils fussent ne sauraient être
placés sur le même plan.

Encore faut-il comprendre que des droits de caractère politique ne
s’échangent pas purement et simplement contre des avantages de caractère
disparate.

Si l’on admet que la négociation puisse se poursuivre, je suis bien
certain que ces droits politiques doivent trouver une équivalence dans ce qui
nous sera offert par l’Allemagne, sous des garanties de même ordre. »

Quoiqu’il en soit la Sarre est apparue, dès ce moment, comme récupé-
rable pour les Allemands, alors que Rault m’avait dit à la même époque
qu’avec de la constance et de l’habileté on aurait pu espérer que les Sarrois
votassent pour l’autonomie.

(4) Chef du service de presse à l’ambassade de France à Berlin, interprète à Thoiry.
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En fait, M. Aristide Briand avait négocié l’enjeu du plébiscite bien
avant son échéance. Je le dis, non sans tristesse, d’un homme d’État
dont j’ai admiré maintes fois le sens de la prévision sous la magnificence
du verbe, et dont je fus appelé à interpréter la politique. J’ai souvenir de
nos divergences sur la Sarre, de ses sarcasmes devant mes illusions.
Dans la courbe de ses desseins de Locarno à Thoiry et dans leurs
conséquences l’option de la Sarre était emportée comme un objet de
transaction. Quelle foi demeurait aux opiniâtres après un tel préjugé ?
Le 3 décembre 1934, lors du conseil de la Société des Nations tenu à
Rome, Pierre Laval, au cours d’un maquignonnage de son accoutu-
mance, avait renoncé à toute propagande et à tout effort pour le main-
tien du régime international.

La dernière initiative d’Aristide Briand, et qui porte en elle le germe de
l’immortalité, c’est la conception d’une fédération européenne. Tant fut
travestie et adultérée cette pensée première renouvelée de l’Abbé de Saint-
Pierre et de Victor Hugo qui lança le premier appel à nos pères du haut de
son rocher de Guernesey, tant il importe aujourd’hui de la restituer dans
son intégrité.

Le 7 septembre 1929, au cours d’un débat sur le désarmement, Briand
émet des doutes sur la valeur du recours aux conseils techniques et il
communique à la dixième assemblée de la Société des Nations, non sans
s’accuser lui-même d’un grain de folie et de témérité, l’idée qui hante son
imagination :

« Je pense qu’entre les peuples qui sont géographiquement groupés,
comme les peuples de l’Europe, il doit exister une sorte de lien fédéral. Ces
peuples doivent avoir à tout instant la possibilité d’entrer en contact, de
discuter de leurs intérêts communs, de prendre des résolutions communes.

Ils doivent, en un mot, établir entre eux un lien de solidarité qui leur
permette de faire face, au moment voulu, à des circonstances graves si elles
venaient à naître. »

Afin de donner un corps à cette suggestion, il convoqua le 9 septembre
les premiers délégués de 27 nations pour développer son projet. Ceux-ci lui
font bon accueil et l’invitent à déposer un mémorandum : celui-ci fut
adressé aux chancelleries européennes le 17 mai 1930 dénommant l’orga-
nisme futur une «Association européenne ».

Le mémorandum affirme le maintien de la souveraineté des États :
« L’institution du lien fédéral recherché entre gouvernements euro-

péens ne saurait affecter en rien aucun des droits souverains des États
membres d’une telle association de fait. C’était sur le plan de la souveraineté
absolue et de l’entière indépendance politique que devait être réalisée l’en-
tente entre nations européennes. Il serait d’ailleurs impossible d’imaginer la
moindre pensée de domination politique au sein d’une organisation délibé-
rément placée sous le contrôle de la S.D.N. dont les deux principes fonda-
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mentaux sont précisément la souveraineté des États et leur égalité des
droits. »

Tandis qu’aujourd’hui les néophytes de la propagande européenne
veulent nous imposer un organisme supranational en déclarant que, faute
d’accepter cette abdication, vous n’être qu’un nationaliste attardé, incapable
de comprendre l’Europe, il n’est pas sans intérêt de marquer avec préci-
sion les lignes du projet conçu par Aristide Briand.

Ceux qui pensent comme nous, avec une certaine mesure, ne croient
pas qu’ils puissent être accusés d’être de mauvais Européens. Non ! Mais
nous ne considérons pas l’Europe comme une fin en soi et nous ne
sommes pas disposés à l’admirer comme un monument pyramidal, si
majestueux fût-il, quelle que puisse apparaitre la noblesse de ses propor-
tions. Cela nous est indifférent. Nous estimons qu’il faut faire une Europe
à notre mesure en fonction de nos besoins, en fonction de nos nécessités
et de l’état d’une France qui traverse aujourd’hui une crise aussi dange-
reuse, aussi grave pour la perpétuité de ses ressources.

Mais j’étais là – j’en ai encore un souvenir pertinent – le 7 septembre
1929, aux côtés d’Aristide Briand, lorsqu’il a proposé la formation d’une
Europe fédérale, et je me souviens, jeune délégué de la Société des
Nations, que sonne encore dans mon âme la cadence de son rythme
éloquent, tandis qu’il laissait ressentir aux ambassadeurs et aux plénipo-
tentiaires, qui étaient là réunis, que ce qu’il recherchait c’était la création
d’un lien fédéral qui pourrait nouer les souverainetés nationales, les
rassembler comme dans un bouquet. Somme toute, il y avait loin d’un
abandonnement. Il y avait un épanouissement, une restitution, que dis-je ?
une nouvelle exaltation de la souveraineté nationale.

Il est curieux d’observer que le projet d’Association ou d’Union euro-
péenne, traduit à une commission d’études, revient le 13 septembre 1930
devant l’Assemblée des Nations. Un discours de Motta, internationaliste
suisse d’avant-garde, et surtout un discours du grand jurisconsulte italien
Scialoja, devaient faire échouer un projet auquel ces augures refusaient
toute chance d’aboutir.

Plutôt que des fumées qui s’évaporent de toutes les cassolettes à
parfums de Strasbourg, de Bruxelles et de Luxembourg, les Européens
sincères se contenteraient encore de l’Europe fédérale d’Aristide Briand.

De tous les orateurs, Aristide Briand est celui dont l’art est impercep-
tible, dont la manière reste insaisissable. Ses éléments échappent à l’ana-
lyse et il est impossible même d’en restituer l’expression. Comment capter
le sortilège d’un enchantement. Improvisateur certes, en ce qu’il ne se
servait jamais d’un écrit, ou d’un plan à la tribune. De toute évidence il
n’apprenait rien et il ne préparait rien d’écrit. Mais il avait longuement
médité son sujet ; mieux qui cela, il l’avait essayé sur des auditeurs diffé-
rents. À la Chambre, il se plaisait à écouter de groupes en groupes tous
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les collègues sans distinction d’origine, ni de parti. Abeille laborieuse, il
butinait sur toutes les pensées décloses devant lui.

Des trois préceptes si souvent rappelés dans les dialogues cicéro-
niens que la parole doit enseigner, plaire et émouvoir, il ne se préoccu-
pait nullement du premier, plaisait avec naturel, savait émouvoir sans le
chercher.

Dès l’exorde, il touchait directement l’objet principal du souci ou de l’at-
traction de ses auditeurs. Il avait des antennes, ont répété ses contempo-
rains. Il est bien certain qu’il sentait, qu’il devinait à distance comme s’il eût
été doué d’organes qui lui fussent propres. Disons que son auditoire lui
était toujours présent, qu’il cherchait à le pénétrer, qu’il ne touchait une
corde que si ses vibrations pouvaient s’accorder avec la sensibilité des audi-
teurs.

Son débit très lent lui donnait le moyen d’embrasser l’assistance de
toute l’intensité de son regard. S’il devinait une appréhension, il avait l’art
de suggérer la réponse attendue qui passait le pont de l’intelligence, pour
toucher le centre émotif. En admettant qu’il ne réussît pas à la première
touche, il reprenait le thème en le diversifiant, en l’amplifiant, en le rendant
plus aigu, mais toujours en le poussant plus avant dans le domaine senti-
mental, parfois à l’aide d’une image fugitive ou d’un simple mot.

En mai 1927, avant qu’il se rendît à Londres, le Daily Mirror me
demanda un article de présentation où je livrai mes impressions alors dans
toute leur fraicheur :

« Qui a fréquenté un peu le président Briand est étonné de l’art avec
lequel il sait écouter et se taire. Le Président recueille tout ce qu’on lui dit :
c’est un admirable auditeur. Il entend plusieurs conversations à la fois ; que
dis-je : il sait mieux que son interlocuteur la valeur des propos que celui-ci
vient de tenir, car il fait tout de suite le choix entre les mots inutiles et les
idées profitables, et les dernières c’est lui qui les transformera en miel
devant une assemblée attentive et vite subjuguée.

Dans le commerce ordinaire de la vie, le président Briand est encore
l’homme du silence. Tandis que d’autres écrivent, dissertent, multiplient les
harangues, le «Président» médite, fume des cigarettes avec une nonchalance
apparente, ou vous regarde longuement avec ses yeux bleus si profonds où
il semble qu’on se perd comme dans une eau mystérieuse. Mais qu’on ne s’y
trompe pas : M. Aristide Briand vient de travailler : il a réfléchi, il a dévidé
l’écheveau des combinaisons humaines, il a trié et marqué des faits, il a
rassemblé des idées. Tout à l’heure une formule s’épanouira soudain sur ses
lèvres et ce sera un mot d’ordre, ou un cri de ralliement.

Mais dans son action oratoire elle-même, M. Aristide Briand est encore
remarquable par ses silences. Ses discours sont brefs, ils contiennent peu de
mots et surtout ils sont fréquemment coupés par des « temps » que l’orateur
laisse naître avec naturel et qui déterminent souvent une indicible émotion.
Pendant ces « temps » il fixe l’assemblée de son regard fascinateur, il laisse
se prolonger dans les âmes les perspectives qu’a ouverte son évocation, et
c’est alors que cet homme muet est éloquent. Mais il faut avoir entendu cette
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chose qui ne s’entend pas. Qui a subi le charme de son éloquence est inca-
pable d’en saisir la cause car le son de sa voix et cette brusque rupture
retournent l’âme comme une harmonie mystérieuse qui vous emporte dans
un songe divin.

Il est breton, et il adore la mer. Dans ses anecdotes savoureuses, qu’il
sait conter avec un charme inimitable, fleurissent continuellement les
comparaisons tirées de la mer, de la navigation, de la vie des pêcheurs. Dans
ses discours il a renouvelé les grandes métaphores classiques empruntées
au spectacle de l’océan et du drame maritime. »

Je ne sais pas d’aventure plus misérable que sa candidature à la prési-
dence de la République en mai 1931. Aristide Briand était l’homme le
moins fait pour cette haute magistrature : toute représentation, tout appa-
rat lui était à charge. Combien de fois à Genève s’était-il dérobé à des
réunions solennelles, à des cérémonies où il déléguait l’un d’entre nous,
alors que la circonstance requérait plutôt sa propre présence que celle d’un
substitut.

Cependant vers mars 1931, un courant se dessina chez certains de ses
familiers pour poser sa candidature, soutenant que Briand, chef de l’État,
serait mieux placé pour faire triompher sa politique de paix. Il résista tout
d’abord et j’ai souvenir de ses réflexions narquoises accompagnées de
quelques comparaisons truculentes entre Cocherel et l’Élysée. Loucheur,
qui était l’un des protagonistes les plus ardents de sa candidature, revint
à la charge. Ceux, comme moi et quelques autres, qui avaient servi fidè-
lement Briand à Genève, devaient faire taire leur crainte d’autant plus
qu’ils redoutaient un échec pour le maître et sentaient leurs devoirs
accrus. Je m’employai à convaincre quelques sénateurs qui n’étaient pas
entièrement gagnés à la cause de Doumer : je revis aussi des amis de la
Chambre. C’est là que je m’aperçus que le terrain avait été miné par
Laval : ce personnage qui devait tout à Briand qui l’avait hissé à tous les
degrés du pouvoir jusqu’à en faire un garde des Sceaux – ce qui fit scan-
dale –, agissait avec une perfidie machiavélique contre l’auteur de son
insolente fortune. Dans cette circonstance, comme dans d’autres crises
plus graves, Laval s’insinuait dans les groupes, paraissait toujours proba-
toire, mais conduisait des manœuvres dissolvantes vers son objectif
personnel.

Il avait été décidé entre nous de dépêcher une délégation à Briand le
13 mai, la veille du scrutin, afin de rendre sa candidature ostensible et de
réduire la rivalité de Doumer. Nous devions nous rendre en petit comité au
Quai d’Orsay sous la direction de Thomson. Je fus fort surpris de nous voir
croître en nombre du Luxembourg au Palais Bourbon, puis au Quai
d’Orsay. Au départ nous étions dix, à l’arrivée nous étions au moins trente,
parmi lesquels je discernai des adversaires accourus en observateurs.
Doumer fut tenu au courant de ces démarches qui donnèrent lieu à
quelques affirmations solennelles auxquelles Briand répondit d’un ton
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lassé, non sans quelques nasardes destinées à des amis trop empressés. Le
résultat du scrutin de Versailles ne devait pas nous étonner. Par bonheur
le prestige du ministre des Affaires étrangères n’en fut pas atteint.

Parlant peut-être la dernière fois à la Chambre le 28 mai 1931, il
remporta un grand succès : ce discours suprême respire la sérénité de
l’homme d’État parvenu au sommet qui lègue sa leçon au temps.
Cependant je fus frappé par sa longueur : Briand avait toujours été bref,
condensé, fuyant les répétitions, capable de finir brusquement sans péro-
raison lorsqu’il avait atteint son effet. Certaines interventions importantes
ne dépassèrent pas quinze ou dix-huit minutes : des comptes rendus de
conférences internationales furent limités à une demi-heure.

Sa fin nous pénétra de tristesse car il fut jusqu’à sa démission la proie
de Laval qui savait tour à tour s’en servir et le desservir.

Aristide Briand, orateur, avait deux instruments : sa voix et ses mains.
Sa voix aux notes graves passait de l’éclat métallique aux sonorités
profondes. Les thuriféraires se plaisaient à la dénommer son « violoncelle ».
Elle était plus riche et plus variée que cet instrument, grâce à des chan-
gements de registres soudains.

Nous n’entendrons plus cette voix accordée par Pallas à l’un des fils
chéris qui célébra les oliviers de la déesse. Nous n’entendrons plus cette
voix, mais aussi longtemps que nous puissions vivre, toutes les fibres de
notre être seront encore frémissantes aux souvenirs de ses notes graves.
Nous n’entendrons plus cette voix : elle s’est tue à jamais ; les colonnes et
les lambris des palais recèlent son écho ; les voûtes et les architraves en
portent l’empreinte invisible. Mais cette voix morte nous possède : elle
ressuscite en nous à l’appel de notre mémoire, et dans sa vie muette désor-
mais, elle trouble encore tout notre être et prolonge, tel des touches sur
des cordes longues, un accord qui secoue jusqu’au tréfonds du cœur
comme un suprême frisson.

Briand était de stature au-dessus de la moyenne, mais à la tribune on
ne voyait se détacher, hors le visage aux lourdes moustaches perdu dans
la pénombre, que ses mains, dès le début étendues longues aux bords de
la table. Dans le feu de l’action il les ramenait à sa poitrine en éventail, puis
semblait brasser les arguments. Ses gestes amples étaient mesurés et
aboutissaient à une main largement tendue.

Il y avait en lui un trouble mélange de gouaille et de familiarité, dont
les instants fugitifs contrastaient avec la distinction naturelle de sa
personne et l’ensemble de son comportement. Je ne sais s’il avait des
ascendances aristocratiques, si souvent évoquées dans les prétendues
indiscrétions de la presse, mais Aristide Briand n’avait certainement pas
une allure plébéienne.

Ces mains effilées et nerveuses, ces mains qui parlaient avaient leurs
équivalents dans les fines attaches, les yeux glauques, les modelés du
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visage et jusque dans la démarche aisée de l’homme qui dégageait les
signes de la race.

Loin de tout artifice, il avait accédé, par instinct, au degré suprême de
l’art. Implacable dans son désir de connaître l’homme, sa parole cherchait
à étreindre l’homme par la pensée et par la passion, si bien que son
éloquence devenait possession. Ainsi de tous les orateurs, il fut le plus
humain.

Marcel PLAISANT
Jeudi 9 septembre 1954
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résumés

La vie d’une ambassade française au milieu du xixe siècle  :
la légation de france à Berlin dans les années 1850

Complémentaires à la facette politique de l’histoire diplomatique, les aspects quoti-
diens et matériels d’une ambassade sont ici abordés en s’appuyant sur un fonds d’ar-
chives inédits. Les archives privées du marquis de Moustier, diplomate en poste à Berlin
sous le Second Empire, décrivent l’hôtel de la légation, le personnel diplomatique, les
fêtes, la relation avec l’aristocratie locale, en somme la vie courante d’une représenta-
tion diplomatique au milieu du XIXe siècle.

Complementary to the political facet of diplomatic history, the daily and material
aspects of an embassy are addressed here thanks to an unpublished archive collection.
The private archives of the Marquis de Moustier, a diplomat posted in Berlin during the
Second Empire, shed light on the legation hotel, the diplomatic staff, the celebrations,
the relationship with the local aristocracy, in short the everyday life of a diplomatic
representation in the mid-19th century.

Le quai d’orsay sous l’empire libéral

L’histoire diplomatique de la fin du Second Empire ne saurait se limiter à l’analyse
des causes de la guerre de 1870. L’Empire libéral modifia en effet le fonctionnement de
la diplomatie entre l’été 1869 et l’été 1870. En s’appuyant sur des archives inédites, cet
article retrace l’histoire du Ministère des Affaires étrangères sous trois ministres
successifs : le prince Henry de La Tour d’Auvergne, le comte Napoléon Daru, le duc
Agénor de Gramont.

Diplomatic history of the end of the Second Empire does not only provide analysis
of the causes of the Franco-Prussian War of 1870. The «Empire libéral » also brought
modifications to diplomatic proceedings from summer 1869 to summer 1870. Based
upon unpublished archives, this article relates the history of the Quai d’Orsay under the
authority of three successive ministers : prince Henry de La Tour d’Auvergne, comte
Napoléon Daru and duc Agénor de Gramont.
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diplomatie de réhabilitation et politique d’équilibre  :
les relations diplomatiques et économiques de la

confédération helvétique après la première guerre mondiale

Aucun historien n’a établi correctement jusqu’à ce jour l’orientation de la politique
étrangère de la Confédération helvétique à la fin de la Première Guerre mondiale. Même
si des études de cas existent sur certaines thématiques particulières, aucun article ou
livre n’a fourni jusqu’à présent un cadre d’analyse satisfaisant pour l’ensemble de la poli-
tique extérieure de la Suisse durant cette période.

Le présent article cherche à combler cette lacune. Il démontre comment les élites
suisses ont opté pour une politique d’équilibre dans leurs relations économiques et diplo-
matiques avec les grandes puissances après la guerre. Cette stratégie se situait en
rupture partielle avec la politique menée avant le conflit, la Confédération ayant été
influencée profondément par les rapports privilégiés qu’elle entretenait avec le Reich
wilhelmien durant la Belle-Époque. Par conséquent, en dépit de l’infraction formelle
commise à la neutralité lors de l’entrée dans la Société des Nations en 1920, la politique
étrangère suisse devient, en pratique, plus neutre après l’armistice. Cette orientation se
maintiendra jusqu’au début de la Seconde Guerre mondiale.

The foreign policy of the Swiss Confederation after the First World War currently
remains unknown. Although some case studies have dealt with related topics, no single
book or article has provided a satisfying analytical framework on the Swiss foreign
policy until now.

This paper aims to fill this gap. It provides a fresh interpretation of Switzerland’s
international relations after the war, demonstrating how Swiss elites chose to pursue a
balanced policy in their diplomatic and economic relations with the great powers. This
political strategy was new in comparison to the pre-war policy of the Confederation,
which was deeply influenced by its privileged relationship with Imperial Germany.
Consequently, despite the formal infringement made upon neutrality through entry into
the League in 1920, Swiss foreign policy became more neutral in practice after the war.
This political position remained in place until the Second World War.

un portrait inédit d’aristide Briand

Dans ce texte inédit, daté de 1954, Marcel Plaisant (1887-1958) dresse un portrait
d’Aristide Briand, qu’il a bien connu dans les années vingt, au Parlement mais aussi
comme négociateur auprès de la SDN et à Locarno.

This is a hitherto unpublished testimony dating from 1954, by Marcel Plaisant
(1887-1958), drawing a portrait of Aristide Briand whom Plaisant happened to know at
the Parliament in the twenties, as well as a negotiator to the Society of Nations and in
Locarno. 
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et diplomatie, la revue d’histoire diplomatique est exclusivement financée par les abonnements de
ses lecteurs, garantissant ainsi à ces derniers son sérieux et son indépendance.
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